

孫文

100

10

100

1

1

微沫

「不見！不見！洪文風宣判了一——」

這和修案的主腦，敵人第一隻得力魔大，誰都認爲是一死不能贖的罪，然而：天曉得，這死有惡孽的巨奸，應得的刑罰却只是二半年的徒刑。

在廈門：「嚴奸」並不算稀奇，但我們却不收重刑到這案目所視，衆手所指的奸犯，能在這執刑的「執法」下照例地也賜他「至其，一死」的惡惠，這應該是洪奸的「財能通神補神通法」的一類例子，「食飽知味」可再來一套吧？

「洪奸這樣判決後，又可給廈門人一種暗示：『漢奸可以當！』只要有錢，洪逆二年半徒刑豈不是再花『鈔票』能買得免嗎？」

想到這裏，我們感到廈門人都是傻瓜。（那些地下的「義民」——請注意，「氣節」，我們做不到，「順民」，卻去流浪做賊，當兵喪性命；不去做漢奸，却忍氣挨俄抗敵，犧牲地沒從仲寬，留得命的又再受重「口」怨氣，」嗚呼！早知今日有這樣許多「怪事」，何不早點也跟人家去下水湖呢？或者在勝利裏盡聰明點就把那批漢奸——古語兒「幹路」，省得留下「一窩苦惱」在碼頭。然而，許多廈門人終究是傻瓜，」知道講廉節，守氣節，漢們終仍得「高枕無憂」；「縱奸好」，當然地發一批「奸財」，而暗地裏喊嗚呼：「天地反了！有什麼用，恐怕天塌下來了！還是一樣沒救等死而已！」

真是：「怪事處處有；廈門格外多」

啊，還談什麼法，還談什麼法，還談什麼法，還談什麼法！

林菁

你問我在文藝品當中，我所喜歡的是什麼？那麼，我可以告訴你：我喜歡一切形式的好作品！不論是小說、戲劇、詩歌、雜文……只要是優秀的作品。如果你出於主觀上對於沒有客觀的興趣，而且只許我以在這世界上所愛的一種形式的話，那麼，我的回答是：散文。

猶如——江湖人耳目；猶如——繞流香，繞繞在幽靜清朗的斗室裏，悠然而進壯人的肺腑，如一個年青的青苔，如一道無礙的相繼而來的流水。淡淡然昏暮，安眠進入夢境，它會像一隻沙鷗，它會像一雙復仇火槍，它會像一場地上征戰，它會像一種地心念故人，使

姚紫

廿七日下午。軌軌的磨聲，搖撼着秋天陰沉的雲空。

那些西方透出一片灰暗晚暈的雲朵下，一架飛機的飛機，正嗚嗚地鼓動推進機，低着直來；它一部拖着一直蕭蕭的煙似的尾巴，長長地洩抹過市區一隅建築物。

隻準師哥抓個鐘頭高聲的互層樓軌軌不絕於耳了。

觀眾抱得緊緊的方向探索着。

那邊——

馬達益發大吡地震響着。大家跟着轉個方向出現，依噴流，直駛過去。駕駛員的技術還是運輸機型的，大的筒子，圓筒，一般渾厚的葉滿的氣息，滲透着們的呼吸。

權

在粵北每個地方，有錢的人們，每當築室起新房子的时候，未搬進去住之前，主人必設法找幾條臭蟲，用匣子盛着，並且謹慎而又恭敬的把它放進新房子的床上或其他的用具上，然後才搬新房子去住。

那地方的人什麼願意把新房子先請臭蟲管轄或開張呢？據說是當地人士認為臭蟲既是吃人血的，那麼新房里如果有了臭蟲，或臭蟲能順利的生活着，則證明房子裏常有血，不但有了人，而且一定是肥肥胖胖可以養活得臭蟲的人了。因此把臭蟲視為昌盛時代的象徵，以為「富貴虫」。

關於這種風俗，從社會意義觀之，自有它的環境條件關係。我們暫且捨此不談。但從這裏是可以獲得一種啓示的。就是一個國家（相當於房子）或實有了貪污者，相當於臭蟲，或實多了多過貪之輩，我以為爲國家担心那是多餘的事。反之，我們應該慶賀，因爲有了貪污者，才表示我們的國力充沛，經得起大大小小貪污，貪污愈多，才證明我們是真正地大物博。

讓我們高呼 偉大的「富貴虫」萬歲！

屠格涅夫
林瑋譯

時候，我便寫些筆劃刻劃我內心的一切。我不知怎麼的，竟無暇虛幻，想我的自然，而撰索的情，竟為我的散文。我寫散文，不想去編輯圖畫的場面，我注重在理解小事事物，而這些都是現實的骨幹。於是，如左面堆的鋪展，我常常在堆堆的堆堆，正如我書房所說：『散文又稱為作更「簡單直白」，進一步更須盡量寫得深刻。』

況且，寫散文，我往往以輕短的篇幅，盡把心中蘊孕的感情，以螺旋式的方式發展來處理。因此，我常常可以安貼地剪我，如何學習有仔細、筆的耐力和耐性的下功夫；動盪不得的。

是的，勉強千萬做不得，這猶如懂得年青人的愛情問題，是從漸的相互了解中得來的。一擲，這就得著詩思似的情調，要讓它自然地發展，心神不爽或無抑鬱的時候，我不寫。

清晨，五月一日的清晨，我坐在愁緒，天還沒亮起來，但是溫柔的黑夜已都泛著白色，寒氣還沒有散，霧還沒有升起，微風也未會吹拂，一切都是無色的，平靜的……但是人們可以感到萬物甦醒的時候是靜靜的，搖盪的空氣中帶著潮濕露出的清冽、濕潤的氣味。

突然，從這開窗的窗戶飛進一隻蒼蒼輕微拍翅的鳥。

我嚇了一跳，細心地望望牠……這不是一隻鳥，而是一隻蒼蒼的鳥女人，身上穿著一件緊力的長袍，直垂到她的腳上。

她出來像珍珠似的灰白，祇有的一雙圓花環束在她披散的捲髮，在她的額上飄動著根根像蝴蝶蝶舞的孔雀。

她在天花板上往下來地飛翔了兩次，她的小臉在笑。她黑色澄清的眼睛也在笑。

這種精緻的飛翔使她充滿快樂，她兩隻眼睛也因快樂而以閃著的光。

她在她的手中握著一枝莖在草原上的花的莖草——像是一根帶玉的頭頂。

她掠過我的頭上，用花瓣著我——頭頂。

我向她跑去……可是她已飛出窗去。就這樣地飛走了！……

花園裏，丁香叢中，一隻斑斑唱出第一首清晨的歌來歡迎她……她在在那裏消逝了！灰白！

我認識你——一縷淡紅色的天空，露出你幻想的女神啊！你是到年青詩人的那兒去，而服路，訪我！

啊！詩篇！青春，女性的純潔美！你祇能在初春，黎明放射出片刻的光輝！

速寫

國立海疆學校通告

四十五日註冊十月十七日上課新生註冊及上課日期另布通知此告

本學期定於十一月十一日開學舊生定期十一月十二日開學

唯一佳酒
洋子最老
治厥齋固本酒
逐風理補筋骨
遍銷南洋羣島
批發處：開禾路四八號

香港
什色樹奶女鞋
大開路三六一號
大中路六十號

託平沽
一萬
亞洲老藥房
輕拋
賤價機
每雙二